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Corps rebelles
Les tatouages des soldats des Bataillons d’Afrique dans la collection
Lacassagne (1874-1924)
Muriel Salle
1 À l’instar du monde religieux, le monde militaire peut être considéré comme un univers
clos : y entrer, c’est quitter la vie « civile », en prendre l’habit – voile, froc ou uniforme –,
en accepter les règles spécifiques aussi. En entrant dans les compagnies disciplinaires de
l’armée française d’Afrique du Nord – les redoutés « Bat’ d’Af’«  stationnés aux marges de
l’empire  colonial  français,  à  Tataouine  ou  Biribi  –  on  franchit  encore  un  cran  dans
l’enfermement. On se trouve alors confiné dans un espace exclusivement masculin et si
infernal qu’Albert Londres déclare, dans le récit qu’il consacre à ces bataillons en 1924,
que « Dante n’avait rien vu »1. La clôture n’y est pas matérialisée par des murs, on n’y est
pas en prison au sens strict du terme, mais la relégation n’en est pas moins douloureuse,
aux  confins  de  ce  désert  d’Afrique  du  Nord  si  inhospitalier,  dans  ces  compagnies
disciplinaires à « régime spécial » où l’on envoie les soldats qui se sont rendus coupables
de certains crimes ou délits durant leur service ou leur engagement. C’est au titre de
médecin militaire qu’Alexandre Lacassagne (1843-1924) séjourne auprès de ces fameux
« Bat’ d’Af’«  dans  le  courant  des  années  1870.  Le  jeune  médecin  entreprend  de
collectionner les tatouages, qu’il décalque sur la peau des soldats, en appliquant sur la
partie du corps concernée de la toile transparente. Le dessin apparaît très nettement, et il
suffit d’en suivre les contours avec un crayon ordinaire. La toile est ensuite placée sur une
feuille de papier blanc, et l’image devient visible. Le Docteur Lacassagne repasse ensuite
les traits à l’encre bleue ou rouge suivant la coloration du tatouage. Au total sa collection
en compte plus de mille trois cents, et représente « d’une manière absolue les dessins,
inscriptions ou emblèmes relevés sur la peau de cinq cent cinquante individus »2. 
2 Quelle est la signification de cette pratique, qui semble spécifique de l’espace clos que
constituent les bataillons disciplinaires puisque, comme le souligne Lacassagne, « tout le
monde sait que les soldats détenus sont plus tatoués que les autres militaires »3 ? C’est à
cette question que l’on tentera ici de répondre, en interrogeant ce corpus original sous
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l’angle de la lecture de genre. En effet, c’est plus spécifiquement les figures féminines
tatouées qui retiendront notre attention.
3 Et d’abord, pourquoi se tatoue-t-on ? « Ça tue le temps. J’aime à dessiner et, à défaut de
papier,  j’emploie  la  peau  de  mes  compagnons »  déclare  un  tatoueur  interrogé  par
Lacassagne. C’est donc « pour passer le temps [qu’] on tatoue et se fait tatouer »4, et l’on
peut imaginer que le temps est parfois long dans ces bataillons : le service dure alors cinq
ans, dans des conditions de vie souvent éprouvantes. Toutefois, si notre médecin en reste
là  de  son  interprétation,  on  peut  sans  doute  avancer  d’autres  explications.  Pour
Lacassagne l’oisiveté, que l’on dit « mère de tous les vices », explique cette pratique car
« l’inaction est plus pénible que la douleur même »5. Pourtant, « d’une manière générale,
le tatouage est une opération très douloureuse »6. Tous les tatoués interrogés sur ce point
le confirment au médecin collectionneur. « [Il] intéresse, comme on sait, une couche de
tissu éminemment sensible [et…] la douleur entraîne à sa suite certains accidents nerveux
et peut devenir insupportable, [provoquant] parfois des syncopes. On a même observé la
mort  par  des  phlegmons  et  la  pyhoémie »7.  Car  les  tatouages  sont  réalisés  dans  des
conditions pour le moins artisanales :  on utilise de l’encre de Chine ou du vermillon,
parfois du charbon de bois pilé et délayé dans de l’eau, de l’encre bleue, plus rarement du
bleu  de  blanchisseuse.  Le  dessin  est  réalisé  à  l’aide  d’une  aiguille  « enfoncée  à  un
millimètre et toujours obliquement. Puis, l’opération terminée, le tatoueur lave la surface
du dessin avec de l’eau, de la salive ou de l’urine »8. Le tatouage est véritablement une
blessure, et Lacassagne conclut sans doute un peu vite à l’insensibilité de ceux qui en sont
porteurs, insensibilité dans laquelle il voit une marque supplémentaire de sauvagerie. Il
semble plus pertinent de considérer qu’il s’agit d’une « mise à l’épreuve de la résistance,
de la force de caractère »9. La blessure que constitue le tatouage, et qu’il faut subir sans
ciller même si  l’on admet sans peine combien l’opération est  douloureuse,  intervient
comme la  confirmation d’une incontestable  implication du sujet,  de  son engagement
total.
4 Mais pourquoi s’imposer une telle épreuve ? Chez nos soldats des Bataillons d’Afrique où
il a valeur de rite initiatique, le tatouage est « un signe brut, palpable, de virilité »10. Le
tatouage peut donc être considéré comme une « blessure de virilité » pour reprendre
l’expression de Nicole Loraux11. C’est sa fonction cicatricielle qui prime alors sur le dessin
même. Le tatoué qui exhibe ces stigmates les produit comme preuve de sa virilité,  à
l’instar  de  Coriolan,  dont  la  vie  nous  est  racontée  par  Plutarque.  Coriolan  brigue  le
consulat et se livre alors à la pratique romaine du cicatrices ostendere12, car « c’était alors
l’usage pour les candidats au consulat de descendre au forum en manteau, sans tunique,
pour  solliciter  et  saluer  les  citoyens,  soit  pour  s’abaisser  davantage  par  cette  tenue,
convenable à leur démarche, soit pour étaler aux yeux de tous, quand ils portaient des
cicatrices, des preuves de leur valeur (symbola tès andreias) »13. Le tatoué fait simplement
de même,  exhibant  des  tatouages qui  sont  autant  de manifestations d’une résistance
physique hors du commun, autant de marques de sa virilité. La relégation aux bataillons
d’Afrique  induit  une  exacerbation  des  caractéristiques  de  la  masculinité,  dont  la
résistance à la douleur – marque de courage ou d’insensibilité, c’est selon –, est un indice.
Peut-être faut-il expliquer cette revendication de virilité par l’absence même des femmes,
par le caractère strictement clos et homosexué de l’univers des bataillons d’Afrique. Les
codes de genre s’élaborent sur le mode dialectique : le masculin et le féminin s’opposent
terme à terme. Pour s’affirmer d’un bord, il faut s’opposer à l’autre. Alors que faire quand
le référent opposé est absent, sinon forcer le trait dans une exacerbation manifeste de
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l’unique norme de référence ? Peut-être doit-on aussi y voir une stratégie de protection
contre « la pédérastie, cette horreur des prisons »14 et des espaces unisexes en général. Le
cas d’un soldat tatoué semble confirmer cette hypothèse : il porte un zouave sur chaque
fesse, croisant la baïonnette sur le bas des reins, et soutenant une banderole mentionnant
l’inscription : « on n’entre pas »…
5 Dans le monde des bataillons disciplinaires, où la contrainte pèse sur les corps à tous les
instants, le tatoué cherche aussi sans doute à réaffirmer son individualité. Dès lors, on
peut lire le tatouage comme un processus de réappropriation de soi, d’autant que cette
pratique est théoriquement interdite par la discipline militaire. Ainsi,  se tatouer c’est
bien plus qu’un simple acte d’insoumission, dont les « Joyeux », tels qu’on surnomme les
soldats  des  bataillons  d’Afrique,  sont  coutumiers.  Il  ne  faut  pas y  voir  une  simple
rodomontade, mais une ultime manifestation de soi. En introduisant la possibilité d’une
variation autour de la norme corporelle,  le  tatouage permet de « personnaliser » son
propre corps, de le marquer à loisir et selon sa seule volonté. Il devient pratique
d’invention et de mise en question de l’ordre corporel en même temps que de l’ordre
social, mais aussi rite de passage pour l’intégration à un groupe. Se tatouer, c’est s’exclure
de la  majorité pour intégrer une marginalité,  selon un processus où l’on est  actif  et
volontaire. Pour l’individu relégué aux Bat’ d’Af, c’est un moyen symbolique de reprendre
le contrôle de sa vie.  Quant à l’application de cette marque corporelle,  on procède à
l’inscription sur  son corps  d’un signe de reconnaissance,  et  donc d’agrégation à  une
sphère  sociale,  fût-elle  celle  des  réprouvés.  Le  tatouage  est  une  marque  moderne
d’appartenance à un groupe antisocial, c’est un signe d’affiliation, une sorte de clin d’œil
de connivence que le tatoué adresse, sans en avoir l’air, à ses semblables, en même temps
qu’une forme de résistance, une pratique contestataire et une pratique de sauvages : la
technique n’en est-elle pas empruntée à des « primitifs » ? C’est un art voyou, apprécié
par  tous  les  asociaux et  les  indisciplinés,  une manière  radicale  de  se  démarquer,  de
choisir le camp des mécréants en adoptant des codes corporels en rupture.
6 Ainsi perçu, le tatouage devient un « essai identificatoire »15, une pratique de réprouvés
pour lesquels  la  clôture des Bat’  d’Af’  est  un espace privilégié de construction d’une
identité communautaire qui passe essentiellement par le rejet de la norme dominante.
C’est une marque d’appartenance, ce qui n’échappe pas, du reste, à Lacassagne et ses
confrères qui  en  font  notamment  un  critère  d’identification  des  criminels16,  et  plus
spécifiquement des récidivistes17. L’attention portée à ces signes à la fin du XIXe siècle
participe de la « production du visible » telle qu’elle est mise en œuvre par Charcot dans
le  champ  de  l’hystérie  au  même  moment.  L’iconographie  photographique  de  la
Salpêtrière donne à voir, « comme autant de tableaux vivants, les symptômes à l’œuvre
dans les corps convulsés des femmes hystériques »18.  De même, les publications sur le
tatouage présentent des planches répétitives reproduisant des dessins assez semblables
fréquemment qualifiés de « stigmates ». Or ce dernier terme, polysémique, désigne à la
fois  les  traces  laissées  par  une  quelconque  maladie  ou  par  des  sévices  subis  si  on
l’emprunte au vocabulaire religieux se référant aux plaies du Christ après sa Passion.
Mais, à l’époque, selon Charcot, c’est aussi fréquemment le signe permanent de l’hystérie,
laquelle est une pathologie de la féminité, malgré la « découverte » – toute relative – de
l’hystérie  masculine  par  ce  même  médecin.  Si  l’on  convient,  avec  Régine  Plas,  qu’il
« serait  évidemment  absurde  d’interpréter  rétrospectivement  le  tatouage  comme  un
“symptôme”  masculin,  qui  trouverait  son  équivalent  féminin  dans  le  stigmate  de
l’hystérique »19, il n’en demeure pas moins qu’il est troublant d’établir un parallèle entre
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ces deux corps parlants, pareillement corps d’exclus :  celui du tatoué comme celui de
l’hystérique  s’imposent  comme  signifiants.  Et  ces  deux  corps  se  traduisent
semblablement,  chez  ceux  qui  en  font  leur  objet  d’étude,  dans  une  tentative
d’objectivation  réitérée  sans  fin  lisible  dans  la  collection  des  motifs  tatoués  d’un
Lacassagne comme dans la tentative de fixer les « attitudes » hystériques sur la pellicule
photographique.  L’enjeu ? Traduire par des mots et  par la raison une pensée diffuse,
frappée du sceau de la sauvagerie quand elle s’exprime dans le tatouage, ou de la folie
quand il  s’agit  d’un symptôme hystérique.  Il  s’agit de parvenir à maîtriser des sujets
inquiétants, que l’on s’efforce d’ailleurs de circonscrire par la relégation, dans l’enceinte
de la Salpêtrière ou aux confins de l’empire colonial.
7 Au-delà  de  la  pratique  du  tatouage,  c’est  aux  motifs  tatoués  qu’il  convient  aussi  de
s’intéresser.  En  dépit  de  leur  piètre  valeur  esthétique,  liée  tant  à  la  rusticité  des
conditions de réalisation évoquées plus haut qu’aux médiocres qualités artistiques de
ceux qui les réalisent, les tatouages n’en sont pas moins porteurs de sens. Michelle Perrot
relève  qu’une  « peine  privative  de  liberté  est  dans  son  principe  fondamentalement
contraire à la création, qui la suppose »20. Pourtant, privés de liberté, entravés dans leurs
corps et jusque dans leur possibilité de parole, les soldats manifestent par le tatouage un
irrépressible besoin d’expression, comparable à celui que traduit la pratique du graffiti en
milieu carcéral,  pratique à  laquelle  le  célèbre criminologue italien,  Cesare Lombroso,
correspondant assidu de Lacassagne, a pu consacrer un livre : Les Palimpsestes des prisons,
que l’on trouve dans la bibliothèque d’Alexandre Lacassagne. Quels sont les motifs choisis
par les soldats des Bat’ d’Af’ ? 
8 L’analyse des quelque 1 333 tatouages constituant la  collection de Lacassagne,  menée
grâce à l’ouvrage qu’il publie en 1881 sur le sujet, permet d’en établir une typologie assez
précise. Les « emblèmes amoureux ou érotiques » représentent un peu plus de 20 % des
motifs relevés21, à côté des « emblèmes patriotiques et religieux » (6,8 %), des emblèmes
« professionnels »  (7,3 %),  « militaires »  (11,2 %)  ou encore des  motifs  « fantaisistes  et
historiques » (25,8 %). Quelle place les figures féminines occupent-elles dans ce corpus ?
J’entends par « figure féminine » les dessins représentant explicitement une femme, mais
également les évocations de femmes (prénom tatoué, par exemple). Il est à noter qu’ils
représentent une part importante de la collection et par suite, une part probablement
importante des motifs choisis par les sujets décidant de se faire tatouer. La réclusion dans
un espace exclusivement masculin, où la virilité est une valeur essentielle, exacerbe sans
doute l’intérêt pour le sexe que l’on dit faible.
9 On  ne  peut  procéder  à  un  comptage  systématique  des  figures  féminines  tatouées,
Alexandre Lacassagne n’ayant  pas adopté cet  angle d’analyse quand il  a  constitué sa
collection. Il n’a, en effet, pas relevé spécifiquement ce type de motifs qui se trouvent de
ce  fait  dispersées  dans  presque toutes  les  catégories  de  la  précédente  typologie.  Par
ailleurs, la source imprimée sur laquelle on travaille essentiellement ne contient pas de
reproduction in extenso de ladite collection, et l’on ne peut donc pas élaborer, en l’état
actuel,  de nouvelle typologie.  Mais on peut mener à bien une première étude de ces
figures féminines dans le cadre de la typologie même de Lacassagne. Ainsi,  parmi les
emblèmes patriotiques et religieux,  on rencontre deux « sœurs de charité » et quatre
figures de saintes, dont une Jeanne d’Arc, sur le dos d’un homme, de grandes dimensions
et  en  couleur  (Lacassagne  souligne  la  qualité  du  dessin).  On  découvre  aussi  cinq
Alsaciennes,  « d’après le  tableau de Henner » précise-il,  et  trente-quatre bustes  de la
République. Parmi les simples inscriptions, la déclaration menaçante : « Mort aux femmes
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infidèles » revient à cinq reprises ; elle est une fois particulièrement visible, sur l’avant-
bras d’un sujet (fig. 10)22. Mais on repère aussi la simple mention de prénoms féminins :
« Thérèse », « Caroline », « Constance » ou « Rosalie », traduisant une sentimentalité aussi
touchante qu’inattendue dans ce que l’on pensait être un monde de brutes. D’ailleurs, les
symboles  d’amour  sont  fréquents.  Ici  figurent  cœurs  percés  ou  enchaînés,  mains
entrelacées (« qui sont des serments d’amour ou d’amitié », souligne Lacassagne) tenant
parfois  une  pensée  et  accompagnées  d’initiales,  poignards  dans  la  région  mammaire
gauche, évoquant la blessure mortelle infligée à un cœur brisé, plaie toujours ouverte et
sur les bords de laquelle le dessinateur ne manque jamais de faire figurer trois ou cinq
gouttes de sang…
10 Les emblèmes amoureux et érotiques méritent qu’on s’y attarde davantage. « J’ai rangé
dans cette catégorie tous les tatouages qui ont été provoqués par une manifestation de
l’instinct génital », explique Lacassagne23. On dénombre 176 bustes de femmes, plus ou
moins dénudés,  trente-cinq femmes nues,  quatre dessins représentant le coït  debout.
Certains  sont  franchement  obscènes,  et  les  inscriptions  qui  ornent  le  bas-ventre :  « 
Robinet d’amour »,  (fig. 11),  « Plaisir des dames »,  « Venez,  Mesdames,  au robinet d’amour »,
sont  autant  de  signes  certains  de  lubricité,  peut-être  significatifs  d’une  frustration
sexuelle,  sans  doute  révélateurs  d’une  certaine  conception  de  la  sexualité  et,  plus
largement, des rapports avec l’autre sexe. En amour, nos soldats sont des conquérants,
affichant une assurance de façade, ne doutant ni de leurs capacités sexuelles, ni de leur
succès. En fait de séduction, c’est plutôt à la provocation et à la domination qu’ils ont
l’habitude de recourir.
11 Enfin,  l’inventaire  des  emblèmes  fantaisistes  et  historiques  suscite  la  perplexité.  On
identifie,  entre  autres,  quelques  types  de  femmes  de  différents  pays  (Mauresque,
Espagnole),  plusieurs  représentations  de  la  Fortune  et  des  « femmes  célèbres »,
contemporaines ou non : Marie Stuart, Charlotte Corday, Jeanne d’Arc, Anne d’Autriche
ou  encore  l’actrice  alors  en  vogue,  Mademoiselle  Granier.  Signalons  un  tatouage
remarquable par sa taille et sa qualité : une Jeanne Hachette24 de 41 cm de haut par 39 cm
de large, sur le dos d’un homme. Ces derniers motifs sont autant d’indices d’appartenance
des tatoués au « monde », en dépit de leur temporaire relégation. Ils en connaissent les
idoles du moment, et les héroïnes favorites des livres d’histoire. « Sans l’école, beaucoup
de nos graphiques n’auraient pas été possibles », déclare Lombroso au sujet des graffitis
qu’il étudie25. On peut sans doute en dire autant de ces tatouages, tant il est vrai que les
personnages  choisis  font  écho  aux  figures  du  Panthéon  républicain26 alors  en  cours
d’édification, principalement par le biais de l’école.
12 Dans le monde clos des bataillons d’Afrique, les tatouages ont donc beaucoup à nous dire.
« Survivance de moyens d’expression archaïques ou puérils »27, ils n’en sont pas moins
« le symbole d’un manque, le signe de la recherche du lien avec le groupe »28. C’est donc
bien  comme  un  « essai  identificatoire »  qu’il  faut  considérer  le  tatouage,  un  mode
d’intégration au groupe des réprouvés, une manière d’incorporer, au sens strict du terme,
sa relégation hors du monde, et de se l’approprier en inscrivant dans sa chair même une
marque corporelle qui résonne comme une rupture aussi définitive que la marque est
indélébile. Se tatouer, c’est faire un pied de nez à une institution qui veut contraindre les
corps, c’est aussi proclamer son individualité, et sa virilité. Car c’est bien d’une affaire
d’hommes qu’il s’agit tant du fait de la douleur générée par l’opération que des motifs
choisis.  Dans  le  cadre  des  bataillons  d’Afrique,  le  tatouage  est  donc  une  pratique
performative complexe, à la fois paradigme de la masculinité et de la marginalité, générée
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sans  doute  pour  une  part  par  la  relégation  et  en  même  temps  révélatrice  d’une
intégration des normes du « monde ».
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RÉSUMÉS
Corps rebelles. Les tatouages de la collection Lacassagne (1874-1924). À la fin du XIXe siècle, le
Docteur Alexandre Lacassagne est médecin militaire en poste en Algérie, auprès des bataillons
d’Afrique, ces compagnies disciplinaires où sont envoyés les soldats indisciplinés, aux confins de
Corps rebelles
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 26 | 2008
7
l’empire colonial français. Dans cette relégation à « régime spécial » où les conditions d’existence
sont infernales, le jeune médecin entreprend de relever les marques corporelles dont s’ornent les
soldats. Décalquant leurs tatouages à même leur peau pour en faire une étrange collection et
tenter  d’en  comprendre  les  enjeux  et  les  significations,  il  s’interroge :  pourquoi  une  telle
conduite ?  C’est  la  question  que  nous  posons  de  nouveau  dans  cet  article  qui  porte  plus
particulièrement sur les figures féminines ainsi tatouées et sur le rôle que joue cette pratique de
« sauvages » dans l’espace clos du bataillon disciplinaire. Réaffirmation d’une virilité outrée dans
un espace monosexué, essai identificatoire qui sonne comme un pied de nez à l’institution qui
veut  contraindre  les  corps,  le  tatouage  est  une  pratique  performative  complexe,  à  la  fois
paradigme de la masculinité et de la marginalité.
Rebel Bodies. Tatoos in Doctor Lacassagne’s collection (1874-1924) Doctor Alexandre Lacassagne
was a military doctor in Algeria posted at the end of the XIXth century among the batallions of
Africa, where unruly soldiers were sent on the margins of the French colonial empire. The young
doctor was interested in the corporal markings of these soldiers whose living conditions under
their special regime were appalling. He sought to understand the stakes and significations of
these tatoos which he transfered from their skin in order to constitute his unusual collection.
This article asks similar questions while focusing on the feminine figures within the collection,
seeking to understand the role of such corporal practices within the rough and enclosed world of
the disciplinary batallion. Whether they express the reaffirmation of an excessive masculinity in
a  same-sex  environment  or  a  form  of  self-identification  within  an  institution  that  seeks  to
control  the  body,  tatoos  constitute  a  complex  performative  practice,  paradigmatic  of  both
masculinity and marginality.
INDEX
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